Le Plan de la DUC

Vol.7,No 3 www.groupmobilisation.com 2 Juillet 2026

« Maman, pourquoi le soleil est malade? »

Je mappelle Réjean, j'ai 57 ans, pis je tiens un petit
motel a Matagami.

Pas un motel touristique avec spa, déjeuner continental
pis photos parfaites sur Internet.

Un vrai motel du Nord.

Celui ou les travailleurs arrivent couverts de poussiére, (1
ou les bottes restent sur le tapis d’entrée, ou le café est
toujours trop fort pis ou les chambres sentent un peu le

bois humide.

Lundi matin, le 29 juin, je suis sorti mettre des
serviettes propres dans le chariot.

Le ciel était orange.
Pas un beau orange de coucher de soleil.
Un orange sale.

Comme si quelqu’un avait frotté de la rouille sur le
matin.

Ca sentait la fumée.
Pas juste un feu de camp.
La fumée des grands feux.

Celle qui entre dans ta gorge avant méme que tu
comprennes d’ou elle vient.

A la radio, ils parlaient de plus de soixante feux au
Québec.

Prés de 60 000 hectares déja brilés.
Baie-James en danger extréme.

Qualité de I'air mauvaise.

Moi, j'ai regardé mon stationnement.
Trois pickups.
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Deux camions de chantier. Juste du café noir dans des verres en carton.

Un véhicule de la SOPFEU. Le plus vieux avait les mains noircies, la voix basse, pis

Des gars assis sur le bord de leur tailgate, silencieux, Iair d'un homme qui avait vu le feu de trop prés.

avec des yeux rouges. Je lui ai demandé :

D’habitude, le matin ici, ¢a jase fort. « Ga regarde comment? »

Ca parle de route. Il'a juste dit :

De météo. « Sec. Trop sec. »

De mouches noires. Deux mots.

De job. Mais dans sa bouche, ¢a pesait lourd.

De hockey méme en juin. A midi, la fumée était plus épaisse.

Mais la, personne ne disait grand-chose. Les autos roulaient avec les lumiéres allumées.
Parce qu'un feu de forét, ca impose le silence. Des clients appelaient pour annuler.

Ca te rappelle vite que le Nord, ce n’est pas un décor. D’autres appelaient pour demander s'il restait une
C'est vivant. chambre.

Pis quand ca brdle, ¢a brile pour vrai. Ié:pr\écr)écri était rendu pris entre partir, rester, attendre,

Vers 7 h, une jeune femme est entrée au motel. T .
Dans I'aprés-midi, le petit gargon est revenu au

Elle devait avoir 28 ans. comptoir.

Cheveux attachés n’importe comment. Il tenait un dessin.
Masque dans la main. Des arbres.

Un petit garcon accroché a son chandail. Du feu.

Elle ma demandé : Un camion rouge.

« Est-ce que vous auriez une chambre pour quelques Un gros nuage gris.

heures? Mon pére tousse trop. On vient de plus loin, Pis une petite maison Vet un coeur dessus
pis on ne sait pas trop ou aller. » P :
Son garcon regardait par la fenétre. lm'a dit:
Il dit « C'est pour les monsieurs qui arrétent le feu. »
« Maman, pourquoi le soleil est malade? » Je I'ai accroché pres de la cafetiere.

Personne n'a i Quand les pompiers sont repassés, ils I'ont vu.

Je leur ai donné une chambre. Un des gars a souri.

Pas la plus belle. Pas longtemps.

Mais assez pour que je comprenne que méme les
personnes fortes ont besoin qu'on leur rappelle
pourquoi elles tiennent debout.

Mais la plus loin de la route, celle ou I'air clim marche
encore bien pis ou la fenétre ferme comme il faut.

Ell ' . D , .
@ a sorti sa carte Le soir, j’ai fermé les rideaux du lobby.

Jelui ai dit: Le ciel était encore bizarre.

« On réglera ca tantét. Allez respirer un peu. » , . - , .
gerag P P Le soleil avait disparu derriére la fumée, mais la chaleur

Elle m’a regardé comme si je venais de lui enlever un restait collée sur la peau.

sac de ciment des épaules. . - .
J'ai pensé a tous ces hectares bralés.

Un peu plus tard, deux pompiers forestiers sont arrivés ;
. Atous ces arbres.
prendre du café.

Pas le temps de manger. A tous ces animaux.



A tous ces travailleurs qui foncent vers ce que nous
autres on essaie d'éviter.

A toutes les familles qui regardent le ciel en se
demandant si demain sera pire.

On parle souvent du Nord comme si c’était loin.
Mais quand la fumée descend jusque dans nos

poumons, on comprend que rien n'est vraiment loin.

Pas les foréts.
Pas les feux.
Pas le climat.

Pas les gens qui vivent la.

Parce qu'en juin 2026, au Québec, la grosse nouvelle,
ce n'était pas juste des chiffres d’hectares brlés.

C’était un ciel orange.
Un enfant qui pense que le soleil est malade.
Des pompiers qui boivent leur café debout.

Pis tout un territoire qui retient son souffle en attendant
la pluie.

(Publication sur Facebook : Ca Fait Réfléchir, 30 juin 2026)

« Aux USA, les climatologues défient Trump

et lancent un nouveau site »

(Cliguez dessus)
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